Cielo nocturno

Te dije: "llevas el cielo nocturno puesto" y no me supiste entender. Me refería a que desprendes toda la luz de las estrellas y ejerces sobre mí la fuerza de atracción de la luna sobre el océano. Así, que espero que entiendas las mareas que se están formando en mi tempestad. 

Te pregunté qué significa estar enamorado, solo para saber si tus ojos brillaban mientras lo explicabas. Hablaste de compañía y de tiempo con una mezcla de tristeza, nostalgia y ojalás en tus pupilas. 

Yo callé mi versión del amor porque significaba decir tu nombre y apreté los dientes al unísono con los puños para evitar gritarte un te quiero mientras contestabas.

Me hablaste del tiempo como quien te lo está prestando y no entendí si estabas hablando de mi vida en ruinas o dejando asomar un tal vez nosotros. Yo solo quería explicarte que en esta ocasión, no quiero llegar tarde. No quiero jugar con cartas marcadas y llamarlo destino por miedo a llamarlo por su nombre: miedo. 

Y hablaste del pánico a una huida que acabe en derrumbamiento. Expresaste el temor a una pesadilla donde quieres volver a casa, pero ya no hay nadie esperándote. Ahí, fuiste sincera. Ser valiente no, no es sólo cuestión de suerte. 

Y te habría dicho que mataría esos monstruos por tí, que te haría olvidar las dudas de los caminos que al final no escogieras y pintaría de mis mejores colores tus días grises.

Te despertaría cada domingo para incendiar un poco la semana y apoyaría mi cabeza sobre tu hombro cuando esté malherido. 

Que si la huida significa derrumbamiento, prefiero el suelo contigo a un cielo sin tí. 

Y te sujetaría, joder. ¿Quién coño podría dejarte caer?